DeLorean DMC-12: автомобиль до машины времени

У серийного DeLorean не было ни проводов вдоль кузова, ни приборов для путешествия во времени. Из необычного оставались матовая нержавеющая сталь, двери, поднимавшиеся вместе с частью крыши, и имя человека, который решил построить собственную автомобильную компанию. К моменту выхода «Назад в будущее» предприятие уже потерпело крах. Фильм сделал знаменитой машину, которую прежде обсуждали совсем по другому поводу.
Джон Делореан пришёл в собственный проект с опытом работы в General Motors. Но между руководством подразделением большого концерна и выпуском автомобиля под своей фамилией лежала целая промышленная цепочка: разработка, поставщики, завод, контроль качества, дилеры. У DMC-12 она складывалась одновременно с самой машиной.
Американский замысел, итальянский кузов
В архиве Italdesign начало сотрудничества с Делореаном отнесено к 1974 году. Задание предусматривало двухместное купе с двигателем сзади, рассчитанное главным образом на американского покупателя. Внешность поручили Джорджетто Джуджаро. Автомобиль должен был узнаваемо выглядеть даже без яркой окраски и большого знака на капоте.
Поэтому клиновидный силуэт сочетали с неокрашенными стальными панелями. Тонкая тёмная полоса связывала боковину, а переднюю часть занимали четыре прямоугольные фары. С закрытыми дверями машина выглядит довольно сдержанно. Когда двери поднимаются, меняется весь её силуэт.

Почему к работе привлекли Lotus
DeLorean Museum датирует первый показ прототипа дилерам 1977 годом, на встрече NADA в Новом Орлеане. Это был опытный автомобиль; до начала серийных поставок оставалось несколько лет.
Доводкой конструкции занималась Lotus. В конце 1979 года она предоставила опытное шасси для демонстрационной машины Visioneering, которую готовили к следующей встрече американских дилеров в 1980 году.
Готовых серийных автомобилей и комплекта серийных стальных панелей тогда ещё не было. Детройтская Visioneering получила доработанный макет Джуджаро, подготовила оснастку и изготовила выставочный экземпляр. После показа его использовали для инженерных работ, обучения и съёмок для прессы.
Прототип 1977 года, демонстратор 1980-го и серийный автомобиль 1981 года — разные стадии проекта. В Haynes хранится машина последнего из этих этапов; её характеристики нельзя переносить на ранний макет.

Нержавеющие панели не означают нержавеющий автомобиль
По описанию Haynes, верхнюю и нижнюю части стеклопластикового корпуса формовали отдельно, а затем соединяли. Наружная нержавеющая сталь была облицовкой; ниже корпуса располагалось стальное шасси. Эту многослойную конструкцию описывал журнал Motor Trend в мае 1981 года, сравнивая устройство с Lotus Esprit.
Такое разделение позволяло рассматривать наружные панели и механическую основу как разные части проекта. По истории клиновидного Lotus Esprit легче понять среду, в которой велась доводка DeLorean: необычный материал кузова требовал отдельной организации производства. Однако DMC-12 не был Esprit с переставленными панелями. Его внешний дизайн, компоновка и промышленная история самостоятельны.
Для реставрации различие существенно. Блеск наружной панели ничего не говорит о состоянии рамы, креплений и скрытых полостей. Обычная фотография показывает поверхность металла, но не позволяет оценить автомобиль снизу. И наоборот, окрашенный DeLorean не становится другой моделью: нужно разбираться в истории конкретного экземпляра и причине покраски.

Торсион и упор двери делают разную работу
Haynes описывает тяжёлые двери DMC-12 с двумя помогающими механизмами: заранее настроенным торсионом и упором, заполненным азотом. Торсион — упругий стержень, работающий на скручивание. Он компенсирует часть веса двери. Газовый упор помогает её движению и удержанию. Поэтому характерное открывание нельзя объяснить одним большим дверным шарниром.
Музей отдельно отмечает предварительную настройку торсионов с применением низких температур. Это подробность изготовления узла, а не операция, которую выполняли при каждом открывании. В готовой машине водитель пользовался уже подготовленным механизмом. Необычная внешность двери здесь связана с дополнительной инженерной работой, скрытой в крыше.
Вместе с дверью поднимается часть верхнего проёма, и путь к сиденью становится другим, чем у обычного купе. Сравнение с передней дверью маленькой BMW Isetta показывает, что необычный вход в салон может иметь совершенно разные причины и механизмы. У двух машин сходна запоминающаяся идея, но устройство не родственно.
Что находилось под задней крышкой
Двигатель серийной машины оказался гораздо прозаичнее её внешности: бензиновая V-образная «шестёрка» семейства Peugeot-Renault-Volvo, обычно сокращаемого до PRV. Музей Haynes для своего автомобиля 1981 года приводит объём около 2,85 литра и мощность 130 bhp. Сокращение bhp означает brake horsepower — мощность, измеренную на тормозном стенде. При переводе механических horsepower в метрические лошадиные силы это около 132 л. с.; такой пересчёт не меняет методику исходного измерения.
Такой автомобиль нельзя оценивать по звуку, разгону и приборам его экранного двойника. Внешность обещала больше спортивности, чем мог предложить серийный силовой агрегат. Но и сводить всю неудачу компании к мотору неверно: Haynes отдельно отмечает поспешную подготовку производства и недостатки качества первых машин.
Завод успел выпустить только одну модель
Сборку организовали в Данмарри, рядом с Белфастом в Северной Ирландии. Первые серийные машины появились в 1981 году. Американская марка, итальянский дизайн и британская инженерная доводка здесь сошлись на совершенно новом предприятии.
Производственная история оказалась короткой. Haynes оценивает выпуск примерно в девять тысяч автомобилей; точные подсчёты в разных справочниках расходятся. Это не массовая модель, выпускавшаяся десятилетиями, и несколько регистрационных либо модельных лет не следует принимать за столько же полных лет работы завода.
В истории DMC-12 кино и промышленность в итоге поменялись местами. Не автомобильная реклама привела зрителя в кинозал, а фильм заставил новое поколение людей узнавать имя уже закрытой компании. Совсем другую попытку показать технику будущего предпринимал Chrysler Turbine: там главным экспериментом был двигатель, а у DeLorean зритель прежде всего запомнил кузов.
Правый руль не был обычной комплектацией
Основную серию строили леворульной для американского рынка. Haynes отдельно описывает 13 автомобилей, переделанных в праворульные фирмой Wooler-Hodec в Андовере, и три машины, подготовленные в Северной Ирландии с разрешения завода для его собственных нужд. Эти группы нельзя превращать в утверждение о большой параллельной британской серии.
Праворульный экземпляр поэтому требует собственной биографии: где, когда и кем сделана переделка. Само положение руля не подтверждает принадлежность к названной небольшой группе. При таком редком исполнении происхождение важнее внешнего сходства с музейной машиной.
Ключевые события: DeLorean DMC-12
Вопросы о модели
DeLorean DMC-12 действительно выпускался серийно?
Да. Это дорожное двухместное купе, а не специально построенный для кино реквизит. Серийные автомобили появились в 1981 году.
Где делали DeLorean?
На заводе в Данмарри возле Белфаста, в Северной Ирландии. Сам проект создавался американской компанией для преимущественно американского рынка.
Кто нарисовал кузов?
Джорджетто Джуджаро и Italdesign. Lotus участвовала в инженерной доводке, а не заменяла итальянское ателье в роли автора внешности.
Почему кузов не покрашен?
Неокрашенная нержавеющая сталь была частью первоначального замысла. Её матовая поверхность делала автомобиль узнаваемым без цветного покрытия.
Весь автомобиль сделан из нержавейки?
Нет. Нержавеющими были наружные панели. Под облицовкой использованы другие материалы, включая стеклопластик и обычную сталь.
Что удерживает поднятые двери?
В конструкции применены торсионы и газовые упоры. Самостоятельно вмешиваться в предварительно нагруженный механизм без специальной подготовки не стоит.
У DMC-12 был двигатель V12?
Нет. Число в обозначении не указывает количество цилиндров. Серийная машина получила V6 объёмом около 2,85 литра.
Сколько DeLorean построили?
Корректная краткая оценка: около девяти тысяч. Она не означает, что все эти автомобили сохранились или продолжают ездить.